關於換燈泡

2016 梵谷星空，仿作練習

今日的人生成就，就是鼓起勇氣和警衛室借樓梯，徒手、爬高、換燈泡。

又因為身高不夠高，所以必須踩在最高一階，用雙手和日光燈的卡榫搏鬥。先取下一支，再一手拿新燈泡，另一手爬梯。來回共四趟。

起初爬高有些害怕，也拆不下來，只好假想自己也是日日動不動就翻高的舞者，只好請小妹用LINE隔空教學。第二趟再上，好似能抓到訣竅，我知自己已沒退路，這趟上來絕對不能空手而返。於是順利取下。

「家事要學著做，不然將來長大外出生活會很辛苦。」老爸的名言。

想起兒時老爸也曾教過換燈泡技巧，他說的一派輕鬆，可真正在上頭時，雙手毫無支撐點，又得施點力道，則頗有搖搖欲墜感。

總算順利的換好燈泡。屋內重現光明，令我感覺自己也瞬間被更新。

人生偶爾就是要做點像這樣的小事，看似平凡無奇，但可能信念就此翻轉。

話說，日光燈好耐用，住了五年，它才壞掉。是突然想到該壞掉一下，所以才壞的嗎？！真不可思議。

換燈泡是勇敢的行為，我也是勇氣百倍的。

關於生日快樂

據大妹所言，小時候的我，是不過生日的。

每逢家中小孩生日，母親總會細心地為我們訂蛋糕，是那種內在鬆軟綿密的蛋糕主體、外表刷上一層雪白奶油的傳統手工生日蛋糕，加上裝飾用的簡單花朵，偶爾會選擇布丁夾層，就是那年代最時尚的口味。母親訂的蛋糕，大都是訂36或40吋，很大一個，很是氣派，也是大妹每年最期待的時刻，但每回輪到我生日時，母親問我：要訂蛋糕嗎？我總回答不要，讓大妹很是失望。

我是長大以後才學會過生日的，曾經慶生慶得很尷尬，也有幾年被好友們寵壞，過了幾次驚喜生日，很是難忘。

就讀貴族高中時，還曾有深諳人情世故、早熟的朋友提醒我：「生日快樂也是很重要的人際社交。」或是「她們送你很貴的東西，是希望你也回送她們等值品。」

這說來也沒什麼，不都是禮尚往來，都是人之常情，畢竟那些教條式的座右銘，不也都告訴我們「要怎麼收穫，就要先怎麼栽。」或是「你想要什麼，你就得先給出什麼。」

記得某位好友曾說過，在臉書牆上留言生日快樂，是很廉價的方式，若是有交情的朋友，應該要私訊，或是額外做些什麼。

我總覺得，留言也是一番心意，心意就是心意，沒有輕重之分，至少對方抽空在牆上敲出幾字，送出訊息了。其實沒留言沒私訊沒表達，也不代表什麼，很可能對方在忙別的事情。

但我沒有告訴朋友我的想法，只因每年他也總是選擇他所認為的「廉價方式」，在臉書上祝我生日快樂。但一年也就那麼一天吶，如果說對重視的人，沒有絲毫的期待，那就太哀傷了，因此，每年我也總在期待，依照我們的交情，除了留言，總該還會有一些其他別的什麼吧。

然而，一年年過去，我那孩子式的期待，總是落空。久了，也就習慣了。

電影《時時刻刻》（The hours）有個母子一起為父親做蛋糕的段落，非常耐人尋味：「幫爸爸做蛋糕，表達我們愛他。」（We're baking the cake to show him that we love him.）
「沒做蛋糕，他就不知道我們愛他嗎？」（Otherwise he won't know we love him?）「對，他會不知道我們愛他。」（That's right.）

回頭想想，小時候的我，不過生日還真是老成。一旦嚐過甜美的滋味（但一年就那麼一天吶），就學會了期待，期待落空，就會一時忘了還有其他美好事物。只希望自己能回歸簡單，繼續作一名純粹的給予者，少作一名期待的接收者。

還有，得要慶幸還有留言牆，或許吧，否則我就不知道，自己也是被朋友重視的。