這一天是八月三十一日，奧斯陸一年中最溫暖美好的一日，白晝變得很長，人們剛要開始一天的生活，街上的輕軌列車如往常般悄悄地轉了一個彎，整座城市忙著明亮可喜。
高樓大廈的建構往往需要時間，然而，崩壞卻只消一瞬間。
這是你接受勒戒治療之後，難得自由的一天；你想與老友真正地談心，他引經據典地回覆你，阿多諾、普魯斯特……你參與老友的日常生活，聽他抱怨工作滿檔，學術論文、演講，毫無時間準備，連朋友也不能自己選擇，必須配合妻子的交友圈，匱乏得只剩下電動遊戲和孩子。老友過著一種世俗眼光中「像樣的人生」，並以此為滿足，也有餘裕和資格不滿足；而你三十四歲，什麼也沒有，「如果你想要這一切，你也可以做到。」那麼，萬一你並不想要這一切呢？
你想見一眼親愛的姊姊，但姊姊無法面對你，她送來她的女朋友，女朋友用她所認為體貼的方式教訓你、對你哀怨你的雙親。而你的女友則是化身為冰冷的答錄機，無視你的呼求。
「我希望有人能為我真心感到難過。」沒有人真正在意你，大家都有自己要做的事情，每個人都有自己的煩惱；或許，該換個正向一點的說詞嗎？其實大家都很關心你，只是沒有那麼多時間。沒有時間足夠理解你、共鳴你。
確實如此，人都是獨立的個體，沒有人有義務應該關照你內的需要；沒有什麼事情是應該的。連你自己也不真正在意自己，但你想誠實地面對自己一次。
「我想結婚、生小孩／旅行世界、買個房子／享受浪漫假期、整天只吃冰淇淋／在海外生活／達到並維持理想體重／寫一本很棒的小說／跟老友保持聯繫／想種一棵樹／從頭開始準備一頓美味晚餐／感覺非常地成功／洗冰水浴／跟海豚一起游泳／辦一個很特別的生日派對／活到一百歲／維持婚姻到死／寄一封很棒的瓶中信，也得到同樣有趣的回信／克服所有的害怕和恐懼／整天躺著看雲 ／擁有一棟裝滿小東西的老房子／跑完全程馬拉松／讀一本很棒的書，一輩子都記得書裡的話／畫出驚人的畫／表達出真實感受／牆壁掛滿畫和深得我心的字句／擁有我喜歡的節目的每一集／專注在某個重要議題／讓大家願意聽我說話／玩高空跳傘／裸泳／開直升機／有一份每天都很期待的工作／有一個浪漫獨特的求婚／睡在廣闊的天空下／去爬巴薩巖／演出一部電影，或在國家劇院演出／中樂透彩／每天過著有用的日子／被人愛著。」
在透亮、乾淨的現代咖啡館，光影如詩，人們在這空間裡促擁著自己的小小夢想與小小悲喜；你靜默地寧聽，此起彼落的交談聲，笑鬧、謾罵、抱怨、甜蜜……，所有生而為人會面臨的課題和狀態，人們終其一生的忙碌事項，談話內容中一應俱全。所有人們的想望一一穿透你，你微微地笑著，像是一同經歷了這些事情，了然於心，了無遺憾，暖陽之下，揚起細數不盡的塵埃。
漫遊於大街上的迷霧瘋狂，試著沾染青春氣息，追逐風與自由，好讓自己的生命有些生氣，「將來你會有千千萬萬的這樣的夜晚，你不會記得今夜的。」最終會消失，這是自然法則。你們一同到了奧斯陸的知名景點「迴聲場」；或許這裡是整座城市中，唯一能對你所發出的聲響給予直接回應的地方。不評斷，不遲疑，不猶豫。。
那名女孩邀請了你一起跳入池子，她說：「如果你不跳，那我也不要跳。」你不發一語，報以一個意味深遠的微笑；你並非不願意，只是你有更遠的地方要去。然而，她最後還是跳了，關鍵真的不在於你；無論有你、沒你，她都得跳，她都會跳。
「人生虛幻；有一點愛情，有一點仇恨，還有一聲日安問候。人生短暫；有一點希望，有一點夢想，還有一句互道晚安。」
終究還是來到這一步，推開舊家大門，你打了最後一通無人回應的電話，對著冰冷的答錄機說話，接著行禮如儀地坐在失調的老鋼琴面前，生硬地彈著韓德爾，結果連韓德爾也回絕你；打結的手指，彈性疲乏的琴弦，再無法繼續下去，再無告解的機會，清晨靜謐的空氣中，你選擇讓一切停留於此你沉沉地入睡，睡入另一個世界。
這一天是八月三十一日，奧斯陸一年中最明亮、溫暖、美好的一日，白晝變得很長，人們剛要開始一天的生活，街上的輕軌列車如往常般悄悄地轉了一個彎，世界繼續忙著明亮可喜，崩世光景穿透你、經過你、掠過你、略過你。
不留下什麼，留不下什麼。
.jpg)
.jpg)
